全球的政治声明，如果不与利润发生联系，就会产生更广泛的影响。这一点凯福特能理解吗？

凯福特眼中闪烁着奇怪的光辉，也许是朦胧夜色映在他淡咖啡色虹膜上造成的幻觉，也许是他流露出的由衷钦佩。

“两种方法都成。”凯福特轻轻吸了口气。“哦，对！两种方式都成。真…妙。”

耐德-弗兰契离开了办公楼地下室西北角国内收入署的办公室。他刚刚和一名女办事员谈论一笔久拖未结的旧账。这位办事员目前正试图和现驻伦敦的一位美国商人结清账目。

“他耍了我们差不多整整五年。”她不满地说。“这小子叫威姆斯。在此期间换了两次工作。”

“他为什么要换工作？为了瞒报收入？”

“我们总是这样着手分析问题。”她咧嘴一笑。“这叫‘有罪推定’。”

“他们告诉我，”耐德干巴巴的语气颇令办事员扫兴“这就是英国习惯法的基础。”

耐德心里不无遗憾地想着威姆斯，朝帕金斯那间神秘的办公室走去。打开几道锁，耽搁了一阵以后，一个栎木般结实粗壮的汉子堵住门口，只容来人朝这个略显凌乱的房间投去短暂的一瞥。

“你来打听那个车祸的情况，上校？”

“那个被撞的人怎么样了？”

“脑震荡，足踝扭伤，拇指骨折。只要医生认为他没事了，就可出院。”

“开车的那小子呢？”

那张栎木般坚实的面庞上仿佛要竭力显露什么——耐德暗忖，也许是淡淡的幽默吧？

“那小子给抓起来了，这是他第三次犯事，一个地地道道的流氓。”

“很好，这回他没溜掉。”

“没溜掉？”帕金斯重复着他的话，牙缝里挤出一种类似机车嚓嚓远去的声音。“没溜掉？”他拼命按捺直往脑门上蹿的火气。“这狗杂种还指望能无罪释放呢。”他狂笑一声，脸上旋又变得漠然无神。“法案对他的约束是有限的，上校。他们不想找什么证人或证物。”

“谢谢。”

“没关系，上校。”

“再见。”

帕金斯低头看看表。“哦，该下班了。又一个星期一过去了，终于结束了。”

耐德-弗兰契不愿意不咸不淡地说上一两句社交场合常用的套话。他和帕金斯的关系，建立在双方对彼此的真实身份心照不宣的基础上，因此是极其微妙的。

耐德慢慢走上自己那层楼的楼梯，在走廊上的一扇窗前伫立片刻，眺望远处的广场。下班的人群正走在回家的路上。伦敦上班族的办事节奏深深吸引了他。不管上班下班，他们从来没有真正抓紧过时间，接电话也是不慌不忙，每天总要让六七个电话响着不去接。伦敦这种悠闲从容的节奏，也许只有在哪个弥漫着古朴气息的地中海城市才能另外见到。

此刻，太阳钻出灰黑的云层，西边天上燃起一片粉红色的晚霞，这是夜幕降临前伦敦人常见的情景。“看守人”长长的身影映在草坪上，仿佛是一个稻草人，或者——耐德想起另一个奇特的形象——是一具钉在十字架上的尸体。