个清静的所在，看书也方便。

上去坐一会吧！我们好好谈谈…”

上楼坐定后，达夫问：“你们发起的什么新月社，究竟是怎么回事？外面议论多得很哩。”

“你听到些什么？”

“有人说它是资本家的机关，有人又说是某党某系的团体，还有人说它是主张男女杂混的过激派…”

“嗨，”志摩摇头苦笑说：“可见外面闲话之多了。其实，最初，只是一个聚餐会罢了。从聚餐会产生了新月社，接着又产生了松树胡同七号的新月俱乐部。最早，是我和适之、子美、上玩、西林、歆海、通伯、思成、徽音等人，想自己编排上演一些新戏而集合在一起的。当然，也没有什么成绩可言。那回的“齐德拉”也是叫泰戈尔的生日逼出来的…不过是几个志同道合的文友一起玩玩罢了。

“现在的这个俱乐部，又是什么玩艺儿呢？”

“这俱乐部，是由家严和黄子美垫钱开办起来的。实际上，也只是一个娱情怡性的地方。有不错的房子，不坏的布置，合式的厨子，舒服的沙发，可观的书报…地方倒是不错的！我们开过新年年会，元宵灯会，古琴会，书画会，读书会…达夫，你何时也来凑凑热闹？你来，大家一定很欢迎的。”

达夫摇摇头：“这，恐怕不是我这种穷小子插足的地方吧。”

“你又来了！”志摩喊道：“你的这种愤世嫉俗的脾气，可不能对着我老同学、老朋友来哟！”

“总而言之，去那里的人，都是吃饱了饭胀得难受的人…我，没有这种雅兴。”

“好，不跟你争辩这个。达夫，你又有了什么新的风流韵事？”

达夫微微有点脸红。“这，今天不谈吧，以后再详细告诉你…我看你倒是面有喘气，眉有喜色，可有了什么佳话好事？”

志摩把身子俯向达夫：“好，告诉你一个新闻：我在恋爱。”

“这算什么新闻。”达夫笑着说“你本来就是‘不可一日无爱’的‘爱神’嘛！”

志摩捶他一拳。“还说我哩，你不也一样！”

达夫正色道：“言归正传。告诉我，她是谁？”

“陆小曼。你知道吗？王赓的夫人。”

达夫点点头。“刚到北京，就听到过她的芳名。”他皱着眉，沉思地说：“这，会有麻烦的。”

“是呀，”志摩急急地说“你说，该怎么办？”

“照我说嘛，再简单不过了。要么别她而去，要么一追到底。

你离得开她吗？”

“离不开！离开她，我就要死了！”

“她呢？”

“也一样。

“那么，就爱下去吧。坚韧不拔，皇天不负苦心人。”

“王赓那头…他怎么会善罢甘休呢？”

“他很爱他的夫人吗？”

“看来，不是那么回事。但是…他不会容忍背叛，就像不会宽恕一个开小差的士兵。”

“这…得看小曼那头了。她是一个刚强的女性？”

“不，她很柔弱。多病多愁，又太善良。”

“这，就有点儿复杂了。总之，关键在她。她能下得了决心吗？

只要她下决心离婚，王赓决控不住她。他毕竟受过西洋教育，况且小曼也不是他帐下的小卒。”

“对了！关键在小曼！关键在小曼！”

（十四）

冬天的颐和园。游人稀少，黄叶满地，长廊空荡荡的；从头走

到底，你就会染上一身寂寞。

小曼身子不爽，昏沉沉地睡了好几天，稍好一些，就急于出来散心。志摩陪着她，到公园来随意走走。志摩怕这荒凉景色会触动她的伤感，不利于病体，催着她回去；小曼倒不介意，依然兴致勃勃，走走停停，毫无归意。

他们伫立在十七孔桥的中央，倚着桥栏看昆明湖水。春日里明亮如镜的湖面，而今黯幽幽一片，飘浮着不少败絮凋叶。再过几天，北风一吹，雪花一飘，怕就要结冰了。

“志摩，”小曼早就这样称呼他了“我们各说一句形容此时此景的诗词句子好吗？”